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ABSTRACT  

This article reports on an analysis of the different forms and practices of electronic literature starting with the concept of 

the ebook as the zero degree of literary re-mediation. The next step is the use of a computational model (composed of data, 

processes, interactions, a user interface, and context) applied to a semiotic model of the book in which one goes from the 

physicality of the signs on the page to the abstract concept of the work so as to classify the various types of electronic 

literature from hypertextual works to digital poetry to twitterature to the automatic creation of texts and finally returns to 

the relationship with the printed book and the mutual influence between the various communicative genres. This study also 

contains an analysis of recent literary works such as S., theMystery.doc, and House of Leaves in which the limits of the 

typographic page are challenged and the linearity of the text is shattered. Thus it shows how digital textuality is reflected in 

aspects ranging from the book as an object to the form of the novel and how electronic literature is an integral part of the 

redefinition of cultural and communicative processes. 
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1. La stupidità dell’ebook 

L’incipit delle Lezioni americane (Calvino 1988, 1) è una breve nota senza titolo né altre indicazioni, 

precedente le celebri riflessioni sulla leggerezza, in cui l’autore s’interroga sul millennio che sta per 

concludersi, caratterizzato sì nella sua ultima parte da una rapida evoluzione tecnologica, ma 

soprattutto protagonista e testimone dell’affermazione e del diffondersi delle lingue moderne e delle 

letterature “che di queste lingue hanno esplorato le possibilità espressive e cognitive e immaginative” 

(Ibid.). A questi due macro-fenomeni se ne affianca un terzo, il libro, la cui matrice tecnologica viene 

implicitamente sottolineata citandone la dimensione materiale: “È stato anche il millennio del libro, 

in quanto ha visto l’oggetto-libro prendere la forma che ci è familiare” (Ibid.). Linguaggio, letteratura 

e libro vanno così a comporre un ideale trittico, la cui declinazione principale è il romanzo, modello 

narrativo-strutturale la cui componente principe è la trama, definibile – in linea di massima –  come 

una serie di eventi incentrati su uno o più personaggi e causa di una sostanziale modifica tra uno stato 

iniziale e uno stato finale, o a livello tangibile o di consapevolezza; ciò avviene a partire dal XVIII 

secolo grazie alla combinazione di diversi fattori tecnici, economici e sociologici, come la continua 

evoluzione e maggiore produttività delle modalità di stampa, la nascita e diffusione dell’industria 

editoriale e l’affermazione della borghesia, contribuendo così a trasformazioni culturali come la 

creazione del canone moderno (Krystal 2014). 

Il rapporto tra letteratura, attività intellettiva di per sé intangibile, liminale e trascendente, e libro, 

supporto fisico e oggetto immanente e finito, è stato intrecciato così a lungo da rendere difficile il 

poter pensare a loro separatamente. Difatti lo stesso Calvino in un primo momento s’interroga sulla 

loro sorte nell’era post-industriale, lasciando quindi intendere come siano, se non inseparabili, 

perlomeno strettamente legati, per poi dichiararsi fiducioso riguardo la sopravvivenza della letteratura 

in quanto dotata di qualità uniche, le stesse che saranno poi oggetto delle suddette lezioni. Il destino 

del libro non viene affatto menzionato, lasciando in sospeso se debba essere dato per scontato, in 

quanto interdipendente da quello della letteratura, oppure del tutto secondario e ininfluente, e di 

conseguenza quest’ultima in grado di sopravvivere ed evolversi intrecciata ad altre forme e supporti. 

Questa distinzione tra libro e letteratura non è certo semplice da riconoscere, soprattutto per chi si è 

formato culturalmente nel mondo gutenberghiano: a circa dieci anni dalla diffusione su larga scala del 

libro elettronico, alcune dichiarazioni di Arnaud Nourry – amministratore delegato del gruppo 

editoriale Hachette – non fanno altro che confermare questa situazione di confusione. In un’intervista 

(Gill 2018), Nourry afferma che “The ebook is a stupid product. It is exactly the same as print, except 

it’s electronic. There is no creativity, no enhancement, no real digital experience” e sottolinea come i 

tentativi di creare pubblicazioni arricchite abbiano avuto solo qualche risultato positivo a fronte di 

centinaia di fallimenti. Una soluzione proposta dallo stesso Nourry per superare questo stallo consiste 

nella proposta di coinvolgere degli sviluppatori di videogiochi, medium ‘nativo digitale’ al contrario 

del libro, così da poter ottenere un’esperienza in grado di sfruttare le reali possibilità di questo 

formato. 

Non mancano certo altre opinioni, testimoni del fatto che anche allo stato attuale delle cose l’ebook 

rappresenti un cambiamento effettivo, soprattutto dal punto di vista editoriale (Kelly 2018). Certo, gli 

aspetti positivi citati, come la possibilità di conoscere e condividere le annotazioni degli utenti, si 

riferiscono principalmente alle pratiche di lettura, e in particolare alle nuove modalità definite come 
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social reading. Allo stesso modo il monitoraggio e l’analisi delle azioni dei lettori, sebbene possano 

fornire indicazioni estremamente utili, non vanno a toccare la natura del testo letterario. Paul Fornel, 

attuale direttore dell’OuLiPo,1 compie una sintesi di queste due posizioni (Mazza Galanti 2018). In 

un primo momento sottolinea i numerosi vantaggi dell’ebook, principalmente di tipo quantitativo (tra 

cui la trasportabilità e l’accessibilità); successivamente però ricorda come “quella che si sta compiendo 

è una rivoluzione mostruosa” (Ibid.), proprio a causa della già citata separazione tra testo e libro grazie 

alla quale è possibile “produrre testi diversi da quelli prodotti per la carta” (Ibid.). Fornel si riferisce 

in primo luogo alla possibilità di non limitarsi alla forma romanzo, quella più adatta alla forma libro 

in quanto “La carta ama i romanzi di duecentocinquanta pagine venduti a venti euro. È questo che 

vuole la carta” (Ibid.), ricollegandosi così idealmente alle parole di Nourry e al suo desiderio di 

superare le limitazioni legate alla fisicità della pagina stampata. Fisicità, non va dimenticato, portatrice 

di caratteristiche positive e legate a una dimensione qualitativa, in particolare per ciò che riguarda la 

maggiore facilità di assimilazione causata dalla struttura topologica della pagina (Jabr 2013), e la cui 

perdita deve essere in qualche modo bilanciata. Per i testi descrittivo-espositivi ciò sembra essere 

facilmente risolvibile, perlomeno da un punto di vista teorico – al netto delle implementazioni 

concrete – attuandone il potenziale informativo: ad esempio mostrando dinamicamente il grafico di 

una funzione o la dimostrazione di una formula fisica. Questo grazie alla possibilità di formalizzarne 

rigorosamente la struttura ed effettuare operazioni su di essa e di giustapporre linguaggi e codici 

comunicativi, ottenendo così un maggiore impatto cognitivo. Tutto ciò per i testi narrativi non è 

altrettanto semplice: è vero che aspetti informativo-strutturali sono presenti anche in questa categoria; 

ma come gli stessi o simili princìpi debbano essere applicati, rispondendo stavolta a requisiti estetici, 

rimane una domanda aperta. 

Come può il libro elettronico essere meno ‘stupido’? La soluzione è nel videogioco o l’editoria 

generalista può e deve guardare anche altrove? Una prima risposta ci viene da Fabrizio Venerandi, 

scrittore, poeta e fondatore di Quintadicopertina, casa editrice digitale.2 In un post su Facebook di 

qualche giorno successivo all’intervista a Nourry, Venerandi in un primo momento ne commenta 

causticamente le affermazioni, per sottolineare poi come i limiti dell’ebook siano più culturali che 

tecnologici, e legati ai timori degli editori.3 In quella potenziale stanza intelligente che, con tutte le 

difficoltà del caso, sono i social network, la discussione che segue approfondisce alcune delle 

affermazioni e introduce nuovi elementi. Tra questi ritroviamo l’OuLiPo e successivamente Sterne, 

Borges, l’ipertesto e i libri game. Non è possibile non notare un’osservazione in particolare – 

 

1 L’Ouvroir de Littérature Potentielle rappresenta da sempre uno dei principali luoghi d’incontro tra matematica e letteratura 

(Campagnoli, Hersaut 1985). Nel 1981 dall’OuLiPo ha preso vita, come estensione informatica, l’ALAMO – l’Atelier de 

Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs – con lo scopo di automatizzare i processi combinatori già 

utilizzati da autori come Queneau (1961), oltre naturalmente allo stesso Calvino, e di esplorare le possibilità di analisi e 

generazione automatica dei testi letterari (Braffort, Jouet 1994; Balpe 2005). 
2 Quintadicopertina (http://www.quintadicopertina.com/). 
3 “Per fare ebook ‘meno stupidi’ bisogna prima creare un pubblico di lettori di cose ‘meno stupide’. Il lettore generico di 

libri ha paura dell’ebook intelligente. Non lo riconosce come libro. Bisogna mostrare che le cose che si possono fare con un 

ebook, anche senza il 3D (sigh), sono davvero tante e hanno a che fare con le cose che piacciono ai lettori (sic): fabule, 

intrecci, magia, informazioni, cultura” (http://www.facebook.com/fabrizio.venerandi/posts/10216335363642685). 
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divergente dalle altre – riguardo la struttura ipertestuale:4 la possibilità di collegare in maniera 

arbitraria porzioni di testo autonome – dall’alto potenziale informativo – sembra essere in contrasto 

con il piacere immersivo della lettura, l’alta definizione monosensoriale, il calore emanato dalla 

scrittura in quanto medium (McLuhan 1964). Sebbene non un convitato di pietra, non del tutto 

almeno, è certamente un fattore da ricordare continuamente nel cercare di rendere il libro elettronico 

più intelligente (Miall 1999). 

Tra le collane di Quintadicopertina ne troviamo una intitolata ‘Polistorie’, i cui titoli vengono definiti 

come “Romanzi interattivi, ebook game e hypertext fiction”. Tra questi spiccano Chi ha ucciso David 

Crane? dello stesso Venerandi (2010a) e Verrà H. P. e avrà i tuoi occhi di Antonio Koch (2010). La 

loro caratteristica principale è l’utilizzo dell’ipertesto, attuando così strutture complesse. In David 

Crane ciò si risolve in un’esplorazione spaziale dei luoghi del racconto che ricorda volutamente le 

mappe delle avventure testuali (Cinato 2010; Venerandi 2010b), genere in cui l’autore ha maturato 

una certa esperienza. In Verrà H. P. la presenza di linee narrative parallele e in contrasto tra di loro è 

una voluta scelta autoriale per rappresentare “la disgregazione dell’esperienza della modernità” (Gai 

2013, 178); la suspension of disbelief, estremamente sensibile alla presenza di contraddizioni, in questo 

caso non sembra risentirne più di tanto, in quanto tutto viene traslato “su un piano ludico o onirico, 

ordinato secondo leggi divergenti da quelle reali” (Ivi, 180) e in cui “gli episodi si relazionano secondo 

schemi che hanno a che fare piuttosto con le dinamiche del sogno” (Ivi, 182). 

Cuore à la coque (Mazzetti 2011) porta l’ipertestualità a un livello ulteriore. Il movimento non è più 

quello della direzione esclusiva tra le due possibilità di un bivio, ma del passaggio continuo tra la 

superficie e la profondità, attraversando così storie diverse, l’una racchiusa nell’altra. Sebbene sia 

sempre necessario ricordare la differenza tra intertestualità e ipertestualità (Riffaterre 1994), vengono 

messi in atto diversi meccanismi testuali. Il romanzo ha una dimensione data-centrica, con schede 

riassuntive dei vari personaggi, e un livello di scrittura collettiva, in quanto molte delle note di 

approfondimento sono state realizzate da altri autori. Inoltre la struttura d’inclusione delle storie può 

prevedere il fatto che una porzione di testo provenga in realtà da un altro romanzo, tendendo così 

verso la Transclusion teorizzata da Ted Nelson.5 

Queste tre polistorie sono basate sulla prima versione dello standard ePub, dalle caratteristiche 

tecniche limitate. Le Poesie elettroniche, sempre di Venerandi (2016) e oggetto della menzione speciale 

del Grand Prix Möbius nel 2018, utilizzano invece la versione successiva, denominata ePub3, in cui 

sono state integrate molte delle tecnologie già presenti nel WorldWideWeb. In particolare la 

possibilità di inserire del codice di programmazione dà la possibilità di differenziare tra scriptons e 

textons, le due tipologie definite da Espen Aarseth,6 aumentando di conseguenza le possibilità 

espressive. Possibilità ben sfruttate da Venerandi in quanto, oltre ad essere ipertestuali, queste poesie 

 

4 “By ‘hypertext’ I mean non-sequential writing – text that branches and allows choices to the reader, best read at an 

interactive screen. As popularly conceived, this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different 

pathways” (Nelson 1987, 12). 
5 Ad esempio, una nota rivela come dei brani provengano da uno dei racconti di Pasquale Panella raccolti in Oggetto d’amore 

(1998). 
6 “It is useful to distinguish between strings as they appear to readers and strings as they exist in the text, since these may 

not always be the same. […] I call the former scriptons and the latter textons.” (Aarseth 1997, 62). A queste due categorie 

va aggiunta quella delle traversal functions, i meccanismi computazionali che permettono il passaggio dai textons agli 

scriptons. 
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elettroniche sono interattive, cinetiche, temporali. La fissità e completezza testuale-tipografica viene 

abbandonata a favore di una costante dinamicità che, rimandando il processo interpretativo, rende 

maggiormente concentrati sulla forma, aspetto fondamentale del linguaggio poetico. A completare 

questo utilizzo più maturo ed evoluto del mezzo espressivo, l’interessante introduzione di Gino 

Roncaglia (2016) inquadra le Poesie elettroniche in una lunga e nobile tradizione, partendo dai 

technopaegnia del mondo classico fino a Tape Mark I, le poesie combinatorie di Nanni Balestrini 

(1962), passando naturalmente per Quenau. 

 

2. La letteratura e il calcolatore 

Romanzi ipertestuali e poesie digitali sono considerati parte di un genere, o meglio un ‘meta’ genere, 

definito come ‘Letteratura Elettronica’. È questo il percorso parallelo, né lineare né organizzato, che 

la letteratura, separata dal supporto cartaceo, ha compiuto tramite il calcolatore e iniziato ben prima 

che si parlasse di libri elettronici. Se l’idea del Dynabook di Alan Kay risale ai primi anni ‘70, il Love 

Letter Generator programmato da Strachey per il Manchester Mark I a cui collaborò anche Alan 

Turing è del 1952 (Strachey 1954). Ed è un percorso che seppure mediaticamente meno appariscente 

e noto sia dell’ebook – la cui vita recente include la falsa partenza dei primi anni 2000 e la diffusione 

su larga scala avvenuta circa dieci anni dopo – sia del Digital Storytelling – la narrazione e il racconto 

mediati dalla comunicazione digitale, di cui punto centrale è il paradigma del Web 2.0 – forma una 

sorta di triangolo ideale con questi altri due fenomeni. 

Letteratura elettronica, traduzione di Electronic Literature, spesso abbreviata in eLit, è un termine 

ombrello, una di quelle lessie complesse dotate di una forte carica evocativa e così diffuse in 

quell’iperonimo, non a caso dotato delle stesse caratteristiche, che è informatica umanistica. Non 

stupisce come, nell’analizzare questo fenomeno, la tentazione nella quale è pressoché impossibile non 

cadere sia proprio di iniziare dalla sua definizione (De Vivo 2011a; De Vivo 2011b; Hayles 2008; 

Heckman, O’Sullivan 2018; Rettberg 2014; Rettberg 2015; Wardrip-Fruin 2010), cui ne segue spesso 

un’altra, ossia cercare di scomporre questa stessa definizione nelle sue unità di base. 

Il concetto di letteratura sembra però assomigliare più a un assioma conoscibile in maniera intuitiva 

piuttosto che a un teorema rigorosamente dimostrabile. Non che non siano stati fatti diversi tentativi, 

alcuni dei quali, si perdoni il riferimento circolare, di altissimo valore letterario, in quanto ad opera 

di autori come Henry James (1884), Robert Louis Stevenson (1905) o Jean-Paul Sartre (1948); 

tentativi che però risultano più incentrati sui princìpi da seguire, con un particolare riferimento al 

romanzo e al suo ruolo morale, sociologico o al rapporto con le altre forme espressive, tra cui la poesia. 

Ma ogniqualvolta si tenti di specificare il concetto di letteratura, di delimitarlo o disambiguarlo, 

compare subito un’eccezione in grado di mettere in discussione tutto il sistema, inteso come insieme 

di opere in relazione tra di loro in maniera dinamica: basti pensare all’ufficialità di un riconoscimento 

come il premio Nobel, conferito a Winston Churchill, Bertrand Russell e, in tempi recenti, Bob Dylan, 

nessuno dei quali prevalentemente noto in quanto autore di opere letterarie tradizionali. E non va 

dimenticato, anzi tornerà utile al nostro discorso, il ruolo delle avanguardie, il cui scopo è quello di 

espandere il territorio conosciuto, spesso stravolgendo ciò che viene dato come principio di base e le 

cui caratteristiche – dopo le critiche iniziali e dato un tempo fisiologico di assimilazione – si ritrovano, 

seppure diluite, nelle opere mainstream. Le definizioni più convincenti sembrano perciò essere quelle 
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in cui il paradosso viene inglobato; per dirla con le parole di Derrida (corsivo mio) “literature seemed 

to me, in a confused way, to be the institution which allows one to say everything, in every way” (1992, 

36). 

Dato che una definizione, per quanto di massima e inclusiva, è però necessaria, in questa sede ci si 

baserà, restringendola, su quella di Scott McCloud in riferimento all’arte: “any human activity which 

doesn’t grow out of either of our species’ two basic instincts: survival and reproduction” (1993, 164). 

La restrizione da applicare è come questa attività debba avere una forte componente linguistico-

testuale: Leonardo Flores parte dall’espressione “language centered art” (2016), permettendo di 

includere non solo la letteratura ma anche ciò che può essere definito come letterario. 

Paradossalmente è la parte relativa all’aggettivo a presentare difficoltà minori, in quanto con 

‘elettronico’ si può facilmente descrivere una gestione e conservazione dell’informazione tramite una 

rappresentazione digitale e procedimenti computazionali, basata su circuiti e dispositivi elettronici. 

L’evoluzione di questi dispositivi ha reso possibile l’elaborazione e giustapposizione di codici 

comunicativi eterogenei e un’interazione circolare con i possibili fruitori, ciò che viene comunemente 

etichettato come multimediale, o per essere più precisi multicodicale, e interattivo, cui va aggiunto in 

tempi più recenti l’aspetto della condivisione. Come spesso avviene nelle Digital Humanities queste 

potenzialità, declinabili in possibilità difficilmente enumerabili, in quanto da un lato sincronicamente 

combinabili a diversi livelli di granularità e dall’altro diacronicamente soggette a un costante 

rinnovamento tecnologico – dalle schede perforate fino alla realtà virtuale – se associate all’espressività 

della letteratura generano un’esplosione combinatoria che va così a delineare un panorama 

conoscitivo costantemente mutevole. 

A questa entropia informativa con conseguente rumore di fondo, a questo enorme numero di diverse 

possibilità, di percorsi da scegliere e relativo senso di disorientamento, si contrappone l’attività della 

Electronic Literature Organization (ELO) (Luesebrink 2014).7 L’ELO è stata fondata nel 1999 e il 

suo compito fondamentale, alla stregua di un diavoletto di Maxwell, è quello di portare ordine 

partendo proprio dall’etichetta Electronic Literature8 e raggruppando elementi eterogenei per teorie, 

metodologie, tecnologie e comunità di riferimento, quando non addirittura in contrasto e con tensioni 

tra di loro, come ad esempio avvenuto tra quelle relative agli ipertesti da un lato e le avventure testuali 

dall’altro (Rettberg 2014, 172).9 

Per la ELO, affinché possa essere considerata come letteratura elettronica, un’opera deve 

corrispondere alla descrizione di “work with an important literary aspect that takes advantages of the 

capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked computer” (Hayles 2008, 3). Sia 

“literary aspect” sia “capabilities and contexts”, in relazione al computer, lasciano ampi margini e di 

conseguenza le loro definizioni e la loro interazione vanno maggiormente circoscritte. Per ciò che 

 

7 Electronic Literature Organization (http://eliterature.org/). 
8 “What did not exist until the founding of the Electronic Literature Organization in 1999 […] is a name, a concept, even a 

brand with which a remarkably diverse range of digital writing practices could identify: electronic literature” (Emerson 

2011). 
9 L’ELO è impegnata in una costante attività editoriale di individuazione, selezione, validazione, pubblicazione, 

catalogazione e conservazione delle opere di letteratura tramite diverse iniziative: la Electronic Literature Collection 

(http://collection.eliterature.org), che al momento include tre volumi disponibili online e su supporto ottico; la Directory 

(http://directory.eliterature.org/), in cui è presente anche un elenco cronologico, che comprende prodromi analogici come 

Rayuela di Cortázar o Cent mille milliards de poèmes di Queneau; il progetto PAD (http://eliterature.org/programs/pad/). 
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riguarda la prima parte, gli aspetti letterari, torna nuovamente utile Scott McCloud e la sua divisione 

in livelli progressivi, dall’interno verso l’esterno, di una qualsiasi forma d’arte: l’idea o lo scopo, il 

contenuto veicolato; la forma, il veicolo del contenuto; il linguaggio, il genere in cui l’opera è 

classificabile; la struttura, l’organizzazione dei vari elementi costituenti l’opera; la tecnica, il modo in 

cui vengono declinati materialmente struttura e contenuti; la superficie, ciò che appare dall’esterno 

(McCloud 1993, 170–171). La seconda parte viene definita da Wardrip-Fruin (2010, 47–48) grazie a 

un modello composto da cinque fattori fondamentali: i dati; i processi, ossia le computazioni, e i 

relativi algoritmi, effettuate sui dati; le interazioni con agenti esterni, siano essi umani o artificiali; la 

superficie, qui intesa come l’interfaccia utente; il contesto, il rapporto tra l’opera, il genere cui 

appartiene e il suo pubblico. 

Analizzando i livelli definiti da McCloud – sempre considerando come discriminante una forte 

componente linguistico-testuale – cui è possibile applicare il modello di Wardrip-Fruin, sarà possibile 

capire se ci si trovi di fronte o meno a un qualcosa classificabile come letteratura elettronica e, 

soprattutto, di che tipo e a che grado. Grado che sarà tanto più forte quanto più saranno coinvolti i 

livelli profondi, partendo dalla struttura e proseguendo verso l’interno, specialmente per ciò che 

riguarda l’utilizzo di processi algoritmici e dati digitali. Superficie e, in particolare, tecnica è patente 

come non possano rimanere immutate nel cambio di paradigma dal cartaceo al digitale, considerando 

la diffusione dei word processor e dei programmi di desktop publishing, basati sui page description 

language, creati appositamente per rappresentare e manipolare la pagina a stampa. Da un punto di 

vista pragmatico, anche solo mostrare su uno schermo la stringa ‘Hello World’ comporta tutta una 

serie di processi computazionali, dalla riga scritta in uno dei numerosi linguaggi di programmazione 

di alto livello fino alla traduzione nelle istruzioni basilari del linguaggio macchina e all’elaborazione 

delle stesse. Similarmente, visto che si parla di ‘networked computer’, l’utilizzo dei protocolli di rete 

per trasmettere le informazioni da un nodo all’altro si basa su procedimenti e algoritmi tutt’altro che 

banali, come quello implementato da Dijkstra per trovare il percorso più breve tra i nodi di un grafo 

(1959), fino ad arrivare alla visualizzazione di un testo sul World Wide Web tramite il linguaggio 

HTML. Tutto ciò implica, e non potrebbe essere altrimenti, elaborazioni strutturali e formali: dati, 

processi, interazioni e interfaccia utente sono necessari anche nella modellazione delle funzioni 

fondamentali di un codex, nella definizione della sua unità costitutiva, la pagina, e lo spostamento tra 

queste unità (Meschini 2018, 64–65); va da sé che nel caso in cui le conseguenze estetiche di queste 

elaborazioni si declinino esclusivamente sulla superficie e con una decisa continuità nei confronti di 

questo modello di base – ossia con un assetto informativo fortemente, se non esclusivamente, lineare, 

monocodicale e non interattivo – difficilmente si possa parlare di letteratura elettronica. 

Come nell’OuLiPo il punto di partenza per stimolare la creatività erano proprio le contraintes, dei 

vincoli pragmatici, allo stesso modo l’aspetto tecnico è imprescindibile nella ridefinizione delle 

convenzioni e dei limiti stabiliti nel tempo dalla letteratura e dal libro: The Jew’s Daughter di Judd 

Morrissey (2000) si basa su una singola pagina, continuamente riconfigurata e riscritta, e quindi con 

un approccio computazionale sul piano strutturale, stavolta sì con ricadute estetico/poetiche, per 

raccontare una storia frammentaria e polivocale, sottolineando il senso di disconnessione e 

mutevolezza dell’esperienza umana. 

Questo spiega come mai la natura esplorativa e avanguardistica della Electronic Literature abbia spesso 

portato gli autori a concentrarsi sugli aspetti formali, di linguaggio e strutturali, finendo con il creare 
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delle vere e proprie camere delle meraviglie. Non a caso una delle opere di Shelley Jackson contiene 

nel titolo proprio l’espressione wunderkammer (1997); in essa l’autrice continua un discorso iniziato 

in Patchwork Girl (1995), tra i più noti ipertesti letterari, sul rapporto tra l’identità del singolo e le 

diverse parti del suo corpo, mettendone in discussione l’unità. In quanto sperimentazioni, lo scopo è 

capire le possibilità dello strumento utilizzato, sia a livello tecnologico sia concettuale, attraversando 

non di rado le barriere convenzionali tra ambiti e stili.10 

La poesia sembra essere il genere più trasversale e punto d’incontro ideale tra le diverse 

contaminazioni. Secondo Jakobson la funzione poetica del linguaggio è di tipo riflessivo, si concentra 

sulla struttura stessa del messaggio, e per McGann “The object of poetry is to display the textual 

condition. Poetry is language that calls attention to itself, that takes its own textual activities as its 

ground subject” (1991, 10). Questa stessa tendenza alla riflessività si ritrova nella definizione data da 

Katherine Hayles di technotexts, ossia quando un “literary work interrogates the technology that 

produces it, its reflexive loops between its imaginative world and the material apparatus embodying 

that creation as a physical presence” (2002, 25). La riflessività qui diventa circolare, esplicitando la 

dimensione di quella téchne responsabile dell’esistenza dell’opera stessa, in aggiunta a quella già 

presente nel linguaggio. Certo, questo tipo di rapporto è altresì presente nella pagina stampata, e la 

poesia ne ha fatto sovente uso: oltre agli esempi già citati basti pensare ai Futuristi; ma le caratteristiche 

intrinseche del medium digitale, e in particolare la sua processabilità riflessiva, portano il potenziale 

di questa circolarità a un ordine di magnitudine superiore. Oltretutto l’ipertesto, per la sua 

propensione alla frammentazione e al potere metaforico ed evocativo del link, tende già di per sé verso 

un assetto poetico (Landow 2006, 266). 

Per tutti questi motivi la Digital Poetry affonda le sue radici in una lunga tradizione, sia per quel che 

riguarda l’aspetto strutturale-generativo (Winder 2004) sia per quello estetico-fruitivo, addirittura con 

i primi esempi di videopoesia di natura elettronica ma non digitale (Funkhouser 2008). Dati tutti 

questi elementi non stupisce come questo genere, nonostante la sua situazione non proprio di primo 

piano nell’attuale panorama editoriale-culturale, abbia un ruolo strategico nell’ibridazione dei 

linguaggi e delle forme, andando dalle installazioni artistiche fino ai videogiochi. Rappresentative del 

primo caso sono le opere del collettivo sudcoreano Young-Hae Chang Heavy Industries, la cui 

Dakota,11 realizzata in Flash nel 2001,12 è basata sulle prime due sezioni dei Cantos di Ezra Pound, cui 

aggiunge una dimensione cinetica animata al ritmo di jazz. Per ciò che riguarda i videogiochi, l’artista 

digitale Jason Nelson è autore di poesie e altre opere basate sui meccanismi videoludici: Game, game, 

 

10 Le altre due corone della letteratura ipertestuale sono afternoon, a story, di Michael Joyce (1990) e Victory Garden di 

Stuart Moulthrop (1992). Tutte e tre queste opere sono state realizzate con il programma Storyspace e rappresentano le 

principali declinazioni dell’ipertestualità applicata al racconto: un singolo punto di vista che esplora realtà multiple e 

incoerenti nel caso di Joyce (Walker 1999), una realtà coerente, seppure con dei bivi narrativi, raccontata attraverso più 

punti di vista per Moulthrop e una commistione tra questi due estremi per la Jackson (Tierney 2015). 
11 DAKOTA (http://www.yhchang.com/DAKOTA.html). 
12 La facilità di utilizzo e le potenzialità espressive di questo strumento ne hanno incoraggiato l’utilizzo nella realizzazione di 

diverse opere di letteratura elettronica sin dalla fine degli anni ’90. La notizia che questo formato non verrà più supportato 

dai browser a partire dal dicembre 2020 ripropone scenari familiari, come nel caso delle opere realizzate con il già citato 

Storyspace, e la necessità di basarsi sulle strategie di digital preservation, tra cui l’emulazione o il mantenimento di un 

ambiente hardware e software dedicato. A complicare la situazione il fatto che le opere basate sull’uso di Adobe Flash siano 

state sviluppate per essere fruite in un contesto di rete e non in modalità stand alone, al contrario di quelle realizzate tramite 

Storyspace. 
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game and again game13 ha la struttura di un platform dalla grafica volutamente naïve, in cui 

progredendo vengono mostrati frammenti di poesia. 

Precedentemente si era accennato a un’espansione verso ciò che non è strettamente letteratura ma che 

può essere considerato per molti versi affine al letterario. Un simile movimento si ritrova nel rapporto 

tra la poesia e il poetico, quello che non è necessariamente poesia ma ne veicola molte caratteristiche. 

A conferma di quanto scritto sinora, in molte opere di letteratura elettronica è possibile notare una 

certa tendenza verso il poetico, presente addirittura in generi molto distanti dalla poesia, come il 

biografico-documentaristico. 

La frammentazione della linearità, il disordine apparente ma in realtà con una forte struttura di fondo, 

i livelli multipli di lettura, la sinestesia (in questo caso codicale), l’analogia e soprattutto la metafora, 

con la sua forza evocativa, connettiva e di spinta nel colmare intuitivamente gli spazi tra i significanti: 

il pluricitato e premiato 88 Constellations for Wittgenstein (to be played with the Left Hand) di David 

Clark14 presenta tutti questi tratti distintivi. L’opera di Clark è un viaggio attraverso la vita e il pensiero 

del noto filosofo, utilizzando la volta celeste, divisa nelle sue costellazioni – a loro volta denominate e 

composte arbitrariamente in base alla forma evocata dai collegamenti tra elementi discreti – come 

tavolozza su cui dispiegare i vari elementi. Anche l’interattività assume un valore metaforico, in quanto 

tramite la tastiera è possibile attivare diversi effetti durante le animazioni. L’utilizzo della tastiera con 

la mano sinistra è un chiaro riferimento all’attività pianistica di Paul Wittgenstein, fratello del più noto 

Ludwig, e al fatto che suonasse il pianoforte solo con questa mano, avendo perso l’altra durante la 

Prima guerra mondiale. 

A prescindere dal genere risulta ormai chiaro come un’analisi basata sull’approccio proposto, in base 

al modello di Wardrip-Fruin e ai livelli di McCloud, permetta di escludere sia la stragrande 

maggioranza dei libri elettronici sia manifestazioni altresì interessanti, ma più dal punto di vista 

editoriale, come Wattpad o le piattaforme di fan fiction. La discriminante, generalizzando ciò che 

Jason Nelson scrive riguardo la poesia, sta nel modo in cui “Movement and interaction, sound and 

image, interface and data/code are all as important to the construction of a digital poem as words” 

(Szilak 2013). Va considerato un ulteriore fenomeno: come scritto in precedenza gli strumenti digitali 

diventano sempre più pervasivi nei processi di comunicazione, e di conseguenza di narrazione. 

Superato un primo momento in cui in una tecnologia prevalgono le finalità informative, come riporta 

ad esempio la teoria dei clay tokens per la scrittura (Roncaglia 2018, 32), si passa successivamente, e 

fisiologicamente, a un suo utilizzo narrativo-artistico, inglobando prima modelli già esistenti, per 

svilupparne propri in seguito: sempre per ciò che riguarda la testualità, vedi la cristallizzazione della 

tradizione orale relativa all’epopea di Gilgamesh (Ibid.). 

Il Web, nato in un contesto e con finalità scientifiche, non fa eccezione a questa regola, con un punto 

di svolta individuabile – seppure, come sempre succede, preceduto da anticipazioni tra cui i web log 

− nella diffusione dell’user generated content intorno alla metà degli anni Duemila. Di conseguenza i 

confini si fanno sempre più labili. A conferma di questa tendenza Leonardo Flores identifica tre 

generazioni di letteratura elettronica (2019). Se riguardo la prima e la seconda non ci sono grosse 

sorprese, con la diffusione su larga scala del Web a metà anni Novanta a fare da spartiacque, la terza 

 

13 GAMEGAME6 (http://www.secrettechnology.com/gamegame/gamegame.html). 
14 88 Constellations, (http://88constellations.net/). 
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per Flores inizia proprio nel 2005, ed è quindi parzialmente sovrapposta alla seconda; entrambe, 

inoltre, sono ancora in corso. Tratti distintivi di quest’ultima generazione sono l’utilizzo di interfacce 

ben definite e una vasta base di utenti, laddove quella precedente − come molti degli esempi fin qui 

citati − ha caratteristiche tipiche delle avanguardie, tra cui la continua ricerca dell’originalità e 

dell’innovazione formale a tutti i costi, con conseguente scarso coinvolgimento di pubblico. Flores è 

palesemente provocatorio quando afferma come anche la creazione di un meme possa essere 

considerata come un’attività, seppure inconsapevole, di eLit (Offenhartz 2016) e questa tesi è, 

altrettanto evidentemente, un modo per espanderne la dimensione di nicchia (Grigar 2008). È però 

vero che la testualità digitale oscilla continuamente tra i due estremi di uno spettro con, da un lato le 

opere più sperimentali di letteratura elettronica e dall’altro prodotti di largo consumo, la cui massima 

espressione per Marie-Laurie Ryan sono proprio i videogiochi (2004, 428), a ben vedere una delle 

poche forme espressive ‘native digitali’. 

 

3. La ri-mediazione della scrittura 

Ritornando a un ambito più specificatamente testuale-letterario, per ciò che riguarda una diffusione 

su scala più ampia dell’eLit, il fatto ad esempio che la scrittrice Michela Murgia abbia creato una 

pagina Facebook di Chirú Casti,15 protagonista di un suo romanzo (2015), così da dargli voce ed 

estendere la sua vita − seppure sempre virtuale − oltre il limite della pagina stampata, non basta certo 

a classificarlo come letteratura elettronica, o perlomeno come un caso forte, ma contribuisce a creare 

un terreno fertile. 

Proprio in quest’ottica di contatto e sviluppo, di continuo scambio e accumulazione di tensione 

dinamica, va considerato l’utilizzo di PowerPoint da parte di Jennifer Egan in un capitolo di A Visit 

from the Goon Squad (2010), romanzo vincitore del premio Pulitzer: lo stile delle presentazioni video 

viene sfruttato per rappresentare efficacemente tramite un diagramma il flusso dei pensieri di un 

bambino autistico, partendo da ciò che vorrebbe dire per arrivare a ciò che effettivamente dice, 

nell’esprimere l’amore per il proprio padre, o le sensazioni contrastanti provate da una bambina 

mediante uno schema costi-benefici.16 Oppure l’utilizzo letterario di Twitter, piattaforma con una 

forte tendenza all’uso informativo iscritta nel suo codice genetico (Rose 2010, 215), soprattutto a causa 

del limite di caratteri imposto. Tutto ciò si riflette sulla struttura, e di conseguenza la Twitterature 

sembra rispondere maggiormente ai requisiti stabiliti in precedenza. Determinati generi come gli 

haiku sembrano essere più facilmente riproducibili su questa piattaforma; utilizzando un meccanismo 

paragonabile alla serializzazione del feuilleton però, sempre la Egan, in collaborazione con il New 

York Times, ha pubblicato su Twitter, 140 caratteri alla volta, un romanzo: Black Box. Resa 

successivamente disponibile tramite ebook (Egan 2012) e come pagina web,17 questa storia di una spia 

il cui corpo è stato modificato tecnologicamente ed è in grado di registrare e comunicare informazioni, 

evidente metafora del titolo, ha richiesto alla Egan più di un anno di cura editoriale per adattarla al 

 

15 Chirù Casti (http://www.facebook.com/chirucasti/). 
16 A visit from the Goon Squad – Jennifer Egan, (http://jenniferegan.com/excerpt/a-visit-from-the-goon-squad/). 
17 Black Box | The New Yorker | (http://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/black-box-2). 
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formato imposto.18 Il risultato finale, con le usuali e inevitabili tensioni verso l’evocativo e il poetico – 

“Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem” (Gee 2012) – è stato criticato non tanto 

per la storia in sé, quanto per le modalità di pubblicazione: lodata nella sua versione di manoscritto, 

ciò che è risultato meno convincente è stato proprio ciò che avrebbe dovuto contraddistinguerla 

(Ibid.); ciò dimostra come forma lunga e forma libro siano non impossibili ma certo non semplici da 

separare, soprattutto quando la fase di creazione di un testo viene strettamente legata ad una 

dimensione cartacea.19 

L’utilizzo dei bot, programmi in grado di scrivere autonomamente tweet utilizzando dizionari, archivi 

testuali e procedimenti non dissimili a quelli relativi alla poesia automatica (Graham 2017), permette 

di andare oltre la struttura, arrivando al livello del linguaggio e della forma. L’effetto è più straniante 

e aleatorio che autoriale, come nel caso di Pentametron,20 un bot in grado di individuare tweet che 

rispettino la forma del pentametro giambico e di giustapporli in modo da creare distici. E neppure 

idea e scopo sono alieni alle procedure automatiche: DeepDrumpf21 ha utilizzato una rete neurale 

basata sui tweet di Donald Trump per generarne meccanicamente altri, molti dei quali, manifesto 

intento ironico a parte, non stupirebbero certo se letti sul suo account ufficiale. 

Questo peculiare utilizzo del linguaggio permette di riprendere alcune delle considerazioni iniziali e 

di procedere verso la conclusione. La distinzione tra una forma espressiva e ciò che questa forma da 

un lato definisce e da cui dall’altro viene definita, aiuta a comprendere un altro aspetto, ossia la ri-

mediazione, non solo dei media ma dei contenuti: operazione spesso definita come trasposizione, ma 

con una particolare attenzione alle peculiarità di uno specifico mezzo. 

Watchmen, l’opera di Alan Moore e Dave Gibbons (1986-1987) che ha contribuito a far entrare il 

fumetto nella sua fase di maturità artistica, ha un forte valore letterario e fa un efficace uso del 

linguaggio cinematografico. Queste due caratteristiche sono ‘rimediate’ in un medium terzo, collegato 

ma eterogeneo rispetto a quelli in cui hanno avuto origine. Il risultato finale è qualcosa di nuovo, che 

non può essere scomposto nei suoi elementi di base, ed eventualmente trasposto, senza perderne la 

specificità mediatica, come il rapporto geometrico e speculare tra le vignette di una stessa pagina o di 

pagine diverse, o la struttura fissa delle pagine, caratterizzate da una gabbia a nove vignette in grado 

di scandire ritmicamente il passare del tempo: tema tra i principali dell’opera, come si evince sin dal 

titolo (Williams 2016). E a sua volta questo qualcosa di nuovo, questa aggettivazione di una forma 

espressiva, potrà caratterizzare con le sue manifestazioni più evidenti − tralasciando gli aspetti non 

riducibili di cui sopra − l’espressività di un altro medium, anche se spesso, soprattutto in una fase 

iniziale, il più giovane tra i due viene utilizzato in un’accezione negativa: fenomeno spesso 

riscontrabile quando un fumetto o un videogioco sono paragonati a un romanzo o a un film. 

Le caratteristiche di un mezzo espressivo, le sue qualità intrinseche, se opportunamente utilizzate sono 

fonte di potenziale arricchimento per un altro: Paul Keegan, editor alla Faber&Faber, nel descrivere 

 

18 Coming Soon: Jennifer Egan’s “Black Box” | The New Yorker (http://www.newyorker.com/books/page-turner/coming-

soon-jennifer-egans-black-box). 
19 “Egan wrote the story of Lulu’s mission […] by hand, in a notebook with eight, black-outlined rectangle-spaces on each 

page, and spent a year honing the work. […] On the page, Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem: […] 

It’s the sort of thing that cries out for – and deserves – high-quality print publication.” (Gee 2012). 
20 Pentametron | Twitter (http://twitter.com/pentametron). 
21 DeepDrumpf | Twitter (http://twitter.com/deepdrumpf). 
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il contributo di Ezra Pound alla Wasteland, lo paragona a un’attività di montaggio grazie alla quale il 

testo finale è divenuto “cinematic” (Eliot 2011). Risulta chiaro il ruolo strategico di ogni mezzo o 

genere anche in quelle fasi in cui questo gode di minore diffusione, sia per la continua (ri)definizione 

delle suddette caratteristiche sia per una loro fruizione più profonda in un contesto altro: leggere un 

romanzo può rendere più ricca un’esperienza videoludica e al tempo stesso quest’ultima può 

espandere la linearità della narrativa nello stimolare il lettore a elaborare sviluppi alternativi o nel 

colmare eventuali vuoti. Ciò va ad estendere il tradizionale ruolo creativo offerto dalla letteratura ai 

suoi fruitori: quella profondità immersiva legata al compito immaginativo di ricreare continuamente 

ciò che viene veicolato dal contenuto testuale. Demetrio Paolin, finalista al premio Strega nel 2016 

con il romanzo Conforme alla gloria (2016), appartiene alla generazione di scrittori cresciuta 

formandosi contemporaneamente su libri, film, serie tv e videogiochi: di quest’ultima forma espressiva 

loda le complesse costruzioni narrative e la forza immaginativa (Paolin 2018), specialmente se messa 

a confronto con una letteratura italiana contemporanea sempre più livellata sulla descrizione del 

quotidiano. Paolin conferma inoltre entrambe le affermazioni della tesi appena esposta: la prima parte 

quando scrive “Giocando ad Assassin’s Creed durante i duelli con la spada mi sono venute in mente 

certe descrizioni dell’Iliade” (Ibid.); la seconda in una conversazione privata, in cui interrogato 

sull’influenza dei videogiochi sulla sua scrittura ha risposto come questi lo abbiano portato a 

concentrarsi sulla descrizione delle azioni dei personaggi, tralasciando la dimensione interiore, in 

modo da spingere il lettore a focalizzarsi sulle motivazioni sottostanti, in analogia con quanto avviene 

nella narrazione televisiva e cinematografica. 

Come ricordato da Calvino, la sopravvivenza della letteratura − contestualizzata in una dimensione 

sistemica − è garantita dalle sue qualità uniche, e Mark Danielewski ne sottolinea la dilatazione 

temporale: “as I’m on the page, I’m cheating time. That’s one of the great gifts of language is that 

suddenly I’m participating in something that is granting me years on the moment” (Russell Clark 

2015). Danielewksi è l’autore di House of Leaves (2000): sfogliando le pagine di questo libro, in cui il 

testo ha posizioni, angolazioni e formattazioni sempre diverse, le sensazioni che si provano in un primo 

momento sono simili a quelle causate da molte delle wunderkammer della letteratura elettronica. In 

realtà la complessità tipografica, di fatto impossibile da ottenere senza i procedimenti digitali di 

impaginazione, riflette quella narrativa, in cui le diverse voci e relativi racconti si sovrappongono e 

intrecciano tra di loro; ciò permette di classificare questo romanzo come “letteratura ergodica”, in cui 

il lettore deve assumere un ruolo attivo per attraversare il testo (Aarseth 1997, 1). 

Un discorso simile è applicabile a S. di Dorst e Abrams (2013), in quanto – come nel caso di House of 

Leaves – la sua realizzazione sarebbe stata improponibile senza l’uso del computer. Su di una struttura 

testuale tradizionale e lineare, Ship of Theseus dell’immaginario quanto misterioso autore V. M. 

Straka, per cui bisogna parlare di romanzo in un oggetto più che di romanzo in un romanzo, si innesta 

una narrazione tra due persone, dipanata tramite le fittissime annotazioni a margine, cui si aggiungono 

i numerosi inserti fittizi come cartoline, lettere e ritagli di giornale. Definito dagli autori come la loro 

“love letter to the written word” (Wocke 2014, 1), S. esalta e porta al limite le possibilità della pagina 

stampata, risultando di fatto ipertestuale ed interattivo e dimostrando come testualità analogica e 

digitale siano intrecciate in tensione tra di loro, o intertwingled, per usare un termine significativo. 

Tensione e intreccio che vengono sviluppati ulteriormente e sin dal titolo in theMystery.doc: a novel 

(McIntosh 2017), incentrato sulla ricostruzione di un’identità, a causa di un’amnesia, con come punto 
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di partenza il documento digitale del titolo, vuoto e quindi in grado di contenere potenzialmente 

qualsiasi storia, compresa quella del protagonista, che si dipana tra una miriade di frammenti 

informativi di diverso genere, tra cui sms, chat, foto, fotogrammi di film, sequenze di codici 

esadecimali e testi volutamente oscurati. L’identità frammentaria del singolo è ormai impossibile da 

ricostruire, e l’unica possibilità, per quanto incompleta, è lasciarsi andare nel flusso informativo per 

affermare, in maniera particellare, multipla e continuativa, sé stessi ed entrare in contatto con gli altri, 

con cui condividiamo lo stesso stato esistenziale. A livello collettivo ciò rispecchia la condizione che 

viviamo in questo XXI secolo nel mondo occidentale e in particolare negli Stati Uniti d’America; l’11 

settembre, esplicitamente citato nel romanzo, rappresenta così un evento traumatico dalla particolare 

carica simbolica: se non certo perdita, perlomeno forte sussulto dell’identità e quindi paragonabile a 

quello subito dal protagonista. 

Questi ultimi esempi, in cui è l’utilizzo analogico della testualità digitale – sia al livello dell’espressione, 

l’oggetto-libro, sia a quello del contenuto, la forma-romanzo – ad essere significativo, dimostrano 

come la letteratura (ri)scriva continuamente sé stessa sia con variabili endogene sia esogene, relative 

alle altre forme espressive, coinvolte in questo stesso movimento, e ai mutamenti storico-culturali, in 

cui va inclusa la ri-mediazione digitale. La letteratura elettronica è perciò un qualcosa di interstiziale, 

al tempo stesso causa ed effetto, prodotto e processo di questa continua e inevitabile riscrittura. 
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